曾曾，一个两岁孩子的妈妈，对所拥有的无比满足与珍惜。2016年底我和先生买好了火车票，准备回家过年和宝贝，还有父母团聚。然而，天有不测风云，离过年还不到十天，我和先生出了车祸，幸而先生没事，我的左腿被重伤，骨折多达10处，在床上躺了近三个月，在家休养也快一年。
曾曾，一个两岁孩子的妈妈，对所拥有的无比满足与珍惜。2016年底我和先生买好了火车票，准备回家过年和宝贝，还有父母团聚。然而，天有不测风云，离过年还不到十天，我和先生出了车祸，幸而先生没事，我的左腿被重伤，骨折多达10处，在床上躺了近三个月，在家休养也快一年。这一年里，我除了在医院的时间，几乎每天都和女儿在一起。如今虽然行动仍有不便，但已可下地自由走动，现在想来，要不是出了事故，我不会停下工作看着女儿在身边一天天长大。我相信一切都是最好的安排，现在女儿2周岁零4个月，明年的这个时候她已经上学了，就算我想陪她，她也有了自己的时间和天地。时光不留人，我深知此生和女儿的光阴交集只会逐渐变少，于是倍加珍惜这份上天在让我经历巨大痛苦之后给予的亲子补偿。
手术前一天，父母和女儿从两千里之外的老家赶到医院，大雪纷飞，我们没有说伤感的话，女儿已两个多月未见，稍有生疏，见躺在病床上的我更是陌生，但她还是亲了我，说妈妈在打荡荡吊吊的针。见到女儿便有了前所未有的力量和勇气，第二天7个小时的手术很成功。住院的日子，女儿经常和父母一起来看我，她每次都东看西瞧，不哭不闹，有一次我们在说她脸越来越黑了，在一旁安静玩耍的她竟然说“我回去明天洗脸”，女儿的话引来哄堂大笑，孩子的世界一切都可以洗干净，一切都可以回到最美好。是的，有什么洗不掉，有什么忘不掉，又有什么过不去呢。我也相信生活还是可以回到它本来的样子。手术后第23天，便可回家了，从此，我和女儿除了睡觉几乎时刻在一起。孩子的世界真正值得我们学习，她并没有觉得受伤的妈妈有什么不同，她每天都要蹭到我床边，缠着要和她看《婴儿画报》，要和她玩过家家的游戏，要和她玩钓鱼。我要喝水吃药的时候，她争着拿药递水。和外婆出门买菜回来，每次都是咚咚咚地跑进卧室，兴奋地手舞足蹈，然后没头没尾地告诉我她看到什么有意思的东西，买了什么菜。她要如此急切地和我分享外面的世界所发生的事情，用她稚嫩的眼睛观察着，用她凌乱断续的话语表达着。
外面的世界，我不能到达，也牵连着她。我家楼下有个沙池，周末的时候常常能听到孩子们玩沙时的嬉闹声，女儿总爱趴在阳台上看，自从和她说过要等我腿好后带她去玩，她每次看到玩沙的孩子，都会自言自语地说“妈妈好了就会带我去玩干干净净的沙子了”。这个期待一直在她心里生长着，从春盼到秋才得以实现。孩子，可以如此长久地等待，不争不闹，笃定安静。在家卧床的日子，每日的乐趣除了欣赏同一扇窗里照进的不同明暗的阳光外，就是和女儿说话玩耍。有一天给她讲乌鸦喝水的故事：有只乌鸦口渴了，飞呀飞，终于看见一个瓶子里装了水，可是瓶子里只有一点点一点点水，瓶口窄窄的，乌鸦把嘴伸进瓶子，可怎么也喝不到水，怎么办呢？用吸管吧，女儿脱口而出，那时候她不到两岁。还有一个四月的清晨，窗外春光灿烂，有风在吹，地板上的太阳光也跳着舞，一闪一闪，女儿拖着玩具说她在扫月光。
我发现孩子不仅懂事，她的观察能力和语言能力也发育很快，开始买更多的绘本和她看，也自己开始学着胡乱画些小画，借着画和她编故事。那段时间陪她看《奶奶的菜园》 《团圆》《好饿的毛毛虫》和“开车出发系列”。看《团圆》时，女儿最喜欢一家三口甜蜜安静的睡觉画面。大人世界的一切孩子都能感受到，幸福更是，一向喜欢小兔子的女儿，看到小兔子也耷拉在床头睡着，她总是特别欢喜，有时候也会搂着我和爸爸一起看，看完那本书后我们都有了个新名字，她是小白兔，我是大灰兔，爸爸是老白兔。《好饿的毛毛虫》是在她一岁左右就买了的绘本，可以反复看，有一天，我画了条毛毛虫，告诉她，头顶上的两根须须是触角，她竟然抬起腿，告诉我那是她的臭脚，她两岁，用语言告诉我她自己可以自由联想了。
“开车出发”是今年送给她的儿童节礼物。我和孩子聊天时虚构了位蘑菇奶奶，如若女儿乖巧，蘑菇奶奶则会积攒起这样的时刻，在某一天送她想要的礼物，但蘑菇奶奶有时也会坏坏的，比如在女儿吃了好几块绿豆糕后，总是爱把绿豆糕藏起来。其实，孩子也知道并没有真正的蘑菇奶奶，但她并不点破，愿意和我搭建这属于我和她的童话世界。于是，今年的儿童节礼物便是这位神奇的蘑菇奶奶送的，而且提前送达。收到“开车出发”绘本后，女儿别提多高兴了，原本下午两点的午觉一直推到四点多，直到完全没有精力才肯放手。她特别喜欢一家人出门郊游和冬日里围着蛋糕过圣诞的情节。也许，她能从画面中感觉到亲情的温暖。陪她看了几天绘本，妈妈又要去二次手术了，手术正是六一儿童节。我和她说，妈妈生病了，要去住院，等妈妈好了再回来跟你玩。女儿大哭起来，说她也要去住院，问她哪疼，竟然声泪俱下地说，屁股疼。手术结束当天晚上，女儿和我电话，道过晚安，她才睡下。而我也借着女儿的力量又度过一关。
再次住院，依然是漫长的输液，为了让时间过得更快些，我乐意一遍一遍地回忆和女儿相处的细节，有时也用笔把她画下来，美也好，丑也罢，她就是我的动力。我的这次住院时间短了很多，但很快又转到康复医院，每天都按康复师的安排重复锻炼。对病人来说，康复某种程度上比手术更艰难，因为手术有麻药减轻痛苦，而锻炼只有靠自己克服疼痛与恐惧去接近那一点点并不明朗的希望。康复期间，我断续地发圈打卡，每次分享内心的想法，总是要配上我给女儿的画，仿佛心中想着她时一切都变得美好起来。
如今休养锻炼也近一年，左腿虽然没有完全康复，但已经可以实现带女儿玩沙的承诺，虽然不能再站着抱她，但可以坐着把她抱在怀里哄她入睡，虽然不能和她一样跑跑跳跳，但是可以和她手牵手散步。很多事不可以做了，很多事依然可以，改变的只是爱你的方式。和女儿读绘本是依然可以做的事情，家里的绘本渐渐多起来，《折耳兔瑞奇》《第一次上街买东西》《杜噜嘟嘟》《萝卜回来了》《肚子里有个火车站》《牙齿大街的新鲜事》这些她都看了一遍又一遍。搁置了大半年的大V店，也开始活跃起来，妈妈在朋友圈里分享的女儿成长点滴也让朋友们觉得温暖。
我相信上帝给你关了一扇门，一定会为你打开一扇窗，而我想说，是女儿为我推开了那扇窗，窗外阳光明媚，花枝摇曳，一切欣然美好。正如那个阳光柔和的午后，女儿和我静静躺着，四目相对，她说，我在妈妈眼睛里看到了竹竹。妈妈也说，妈妈在竹子眼睛里看见了妈妈。那时那刻，我们互相映照，彼此成为彼此的世界，妈妈只想说，宝贝，妈妈爱你，感谢你陪着妈妈走过这一年，更要感谢你在我身边，不仅这一年。
